人生两字听起来就很奇妙，变故无穷，像山脉之中的水源，蜿蜒曲折地前行。某个点它会停下，这也许就是我们称之为的成长，要变成河流，或者是蒸发成云朵，是一种选择。有人说，成长是个瞬间，我不见得，我认为它仍是一辆卡车，我们的身体原来是一座随时垮塌随时重建的无尽大桥，缓慢地承载着一部分的重力，把我们送到河的对岸去。于是我们既拥有着广阔的天，也拥有着肥沃的地，只是在于我们的选择。年末会让我不断地去审视，我到底变成什么，到底又成为了什么。

东方人在元旦收尾一年的收获，等待春节的欢庆；西方人在圣诞节感恩一年的喜乐，共度家人的陪伴。虽然我们各有不同，但一年的年末，总归是让人期待的。幼时作揖就能拿到红包，长辈们的祝福不如一年到头难得见到的亲戚，甩手就丢给爸妈，在乡间小道里探寻到夜深才肯回家，电视播放着主持人落下最后一句“难忘今宵”，钟声伴着鞭炮声，在吵闹和嬉笑间，一眨眼，我们就变成被小孩叫着发红包的长辈，笑着笑着被小孩指出红包太薄，于是嬉笑间，又不好意思回顾起一年，转头看到镜子，居然我们已是中年模样。

小时候，时间在我眼里太慢，长大后，日复一日快得记不得童年。

最折磨的是，心态还在幼年，岁月要推着人走。我不可避免地要成长，而我的心态好像还留在幼年的时间节点里，等待父母来给我做早餐，但是打开房门，稍不留神就赶不上早班去上班。

跟朋友聊过，我觉得这个事实让我觉得可怕，也许本质是逃避成长的负担，但是总是会有种混沌的错觉，我苦读诗书多年，走过那么多路，难不成就要变成无聊的大人了吗？我在惴惴不安中就滑到一年的末尾。在幸福和痛苦里，我选择了痛苦。

家乡的树木因季节而枯萎，落了满地的黄，邻居家拿了一块桌布，席地而筑，一家人坐在树下，难得的阳光撒在每个人的脸上，隔得太远，我看不到表情，只听到稀疏的笑声。我站在窗前看他们，只觉得幸福是如此的短暂和珍贵，幼年的小孩记不起她也是在四季交替中长成了大人，微小的幸福是难以记起的。

风起了，雨落下，他们笑着收起，小孩不知道雨来，以为是嬉戏，笑得整个小区都在震动，我的心情也跟着变得轻盈落下重石头。我生活在一个巨大的圆圈里，转着转，都是在循环一场已知的戏，我们如此渺小，又如此无知。我总觉得结局是不可更改的，但是我知道，细节是可以垒成新的进程的。

我想年末总是会容易陷入到如此绝望的境地吧，应该说是看似绝望。小时候我总是迷恋着像烟花一样烂漫的人生，肆意而活的作家们消耗着自己的青春，在混乱中得到真谛。人生有不同的活法。我极力抵抗的时刻，朋友牵住我的手说，看似相同的一条路，也会有两个路口。其实我的年末总是焦躁的，在麻木中，也终于悟到一些幸福的含义，也许微小的瞬间之中，我们所期许的不过是累积成更大的力量，指引我们走向更远的未来。原来所有的未来，其实真的掌握在我们自己的手里。

作者：璧山区融媒体中心唐艺菡