文/蔡小华

寒冬已至，又想起了老家火炉的木疙头火，在那间由于长期烟熏火烤已看不出墙壁本色的偏房里，两个大木疙头架在火炉上，燃起的火苗把整间房映得红彤彤的。

屋外的寒风使劲从窗缝往屋里挤，我们一家人围在火炉边，边烤火边摆龙门阵，同时干着自己喜欢的事情，爷爷把装满酒的陶瓷小酒壶放火边温热，奶奶则煮着一铜壶醪糟水；父亲叼着叶子烟杆，母亲纳着鞋底；而我，不停地拨弄炭灰里烘烤着的红苕、洋芋。

屋外开始飘雪花了，屋里却是一屋子温暖，一屋子闲话：张家生小孩要办月酒了、李家儿子要结婚了、家里的冬洋芋该栽下地了……此时的火炉，像一个忠实的听众，默默记下了家里的大情小事。

火炉上吊着的那个生铁鼎罐，圆圆的像个罗汉肚皮，两边的耳朵撑着一副提柄，周身已布满厚厚的烟尘，里面传来“咕嘟、咕嘟”的响声，仿佛在提醒大家不要忘了它的存在。那是一锅洋芋红苕，也是我们一家的晚餐。那时家里条件不好，箜一鼎罐洋芋红苕就着咸菜将就一顿是常事，特别是冬天的晚上，一方火炉、一个鼎罐就解决了温饱问题，简单方便，大家却也其乐融融。

鼎罐最大的本事是自身可以调节火候，挂鼎罐的铁钩是由两节组成的，可以活动，中间有个栓，人们叫它“管家婆”，通过它升降鼎罐，来调节离柴火的远近，控制温度。

鼎罐好像天生是为火炉而生的，只要火炉燃起了火，鼎罐就开始忙碌，烧水、煮饭、熬汤，只有主人办不到的，没有鼎罐不能煮的。鼎罐最自豪的是它煮的食物还特别好吃，比如用红苕、四季豆、洋芋等箜饭，只需先放一点点猪油、少许盐，倒适量的水，大火烧开后，小火慢烘一会，隔几间屋都能闻到那香味，要是炖腊猪蹄、腊排骨，那绝对让人垂涎欲滴。

尽管鼎罐上方就挂着一些黑不溜秋的腊肉、腊猪蹄、腊排，但它们可不能随便进入鼎罐。农家杀一头过年猪，一年吃肉就指望它了，得有客人来时，才会打牙祭。

树木疙头其实就是从山上挖回的砍树砍柴留下的根部，耐烧、火力好。基本从腊月开始，在没有农事的时候，挖疙头就成了父亲的主要事情，一冬的温暖就靠这个了。我放学回家，也常常跟着去挖，在地坝边堆成小山的模样。

一转眼，年三十就到了，两个红灯笼挂在老屋的挑梁上，显得特别喜庆。父亲说三十的火、十五的灯，三十得把火炉的火烧得最大。那天一大早，父亲就把平时特意留着的大疙头架在火炉上烧得旺旺的，这预示着来年风调雨顺，要喂个大肥猪。鼎罐的水满满的，嘟嘟的开水声跟着呼呼的火苗，和着欢快的节奏。

母亲早早从火炉上方的熏肉架上取下腊猪脚，用扫帚拂去烟尘，撮几铲土灶里木材烧过后还通红发亮的木炭，右手用火钳夹着腊猪脚挨木炭上面，左手拿一根竹子做的吹火筒，把木炭火吹得火星星跳舞似的乱蹿，在一阵“悉悉呼呼”的声响中，腊猪脚散发出阵阵焦香味，上面的灰尘、霉斑、汗毛都没有了，随即丢泥地上冷一会儿，为清洗做好准备。

把腊猪脚放木盆里浸泡两三个小时，待到木盆里的水变得跟墨汁差不多的时候，再用清水，用菜刀反复刮洗，如此三五盆水过后，那水变得清澈起来，腊猪脚也从黑油油变得黄澄澄的。母亲用锋利的斧子把腊猪脚砍成一小块儿一小块儿的，倒入大铁锅煮开，撇去浮沫，捞起清洗干净，就可以放入鼎罐炖煮了。

去屋后摘几片花椒和桔柑叶子，加点生姜，一把干海椒，就是全部炖料。

噼噼啪啪的鞭炮声早早迎来了初一的晨曦，火炉跟鼎罐也跟着忙碌开来。客人来了，围坐火炉边，剥着花生瓜子，交流着一年的收获和来年的打算。鼎罐里除了腊猪蹄，还有母亲亲手做的红苕粉，或者干洋芋、干豇豆，经过阳光洗礼的农家食材，在鼎罐里被烧开的山泉水尽情激发着醇香的灵魂，叽咕叽咕的声音传递着一阵又一阵扑鼻的香味。

铁钩上的“管家婆”，根据鼎罐里发出的水声大小，把鼎罐一会儿提高点儿，一会降低点儿，就像演奏着的一只长号，把幸福的节奏尽情释放。

如今，火炉还在，鼎罐已老，在屋角静静回忆过往。

鼎罐是圆满的，它用无私的度量，陪我们品尝酸甜苦辣，走过艰难困苦，走出偏僻山村。人生也应如鼎罐，在感悟包容中收获圆满。